后厨

简介

凌晨三点的后厨蒸汽弥漫 金属门板被油渍腐蚀出斑驳纹路 灶台前的厨师正用刀背敲击砧板 没有声响的寂静里 碎肉在铁钩上凝结成暗红色血痂 新来的洗碗工目睹了这一切 碗碟堆叠的间隙藏着半截人指 消毒柜深处封存着带血的刀具 他攥住抹布的手指关节发白 仿佛攥着某种禁忌的证物 老板用冷水浇熄灶火时 余烬在瓷砖缝隙里闪烁如星子 灶台后方的通风管道传来锁链拖动的声响 三十七度高温的厨房里 某些食材在凌晨时分会自行生长出黑色纹路 当油锅沸腾声突然停滞 铁勺悬在半空 洗碗工看见自己的倒影在玻璃柜门上裂成碎片 他以为是幻觉 但第二天清晨 三名厨师的遗体在后巷被发现 身上缠绕着带刺的藤蔓